2006年10月から2007年6月まで正味8か月間、ポルトガル語の勉強に勤しみました。2006年8月に当地に着いて1か月もしないとき、大使館の方から、「せっかく長い生活ですから、少しは会話も習っては」というさりげない言葉とともに、「ポルトガル語無料講座、10月から」という案内を渡されたのです。 リスボン市内の観光市電の主役「28番」は、カモンエス広場から市内をぐるっと半円描きならマルチンモニスまで、乗りっぱなしで40分ほどかかります。その中間にグラッサ広場駅があり、華麗なルネッサンス様式のサン・ビセンテ・デ・フォーラ教会の隣に当たります。下町グラッサ広場駅から歩いて3分、そこに講座が開かれるジル・ビセンテ高校があり、毎週月曜と水曜の夜9時から10時半まで通いました。10月開講とはいっても、結局最初の授業が開始されたのは10月30日でした。

40人近くの生徒で埋まった教室で、開口一番、担任のアナ先生はべらべらっとガイダンスらしきことを喋りはじめました。びっくり仰天しながら思わずまわりを見回して、又もや驚き倍増。我々夫婦以外の生徒全員、聞き取れているようなのです。ここは確か「初級」、すなわちだれもが喋れない、これからの人たちのクラス、のはず。そうだったのは、どうやら私たち夫婦だけのようだったのです。

アナ熱血先生は、授業の終了時間を忘れます。生徒はそれを見越して、先ず10時に隣のフォーラ教会の鐘がなると、わざと椅子をずらしたりきしませたりアピールします。終了5分前、勇敢なるインド人、ときにはモロッコ人が、教科書類を大きな音を立てて片付けはじめ、遂に椅子をギッと引いてさっと立ち上がります。先生は苦笑いを浮かべながら、それでも授業の区切りまでは止めません。

この一連の光景、懐かしいですね。昔々、木造校舎のなかで、きしむ木製の机と椅子。そこで同じように、先生と悪ガキの一種の「あそび」がありました。国籍、年齢を問わず、みんな教室では幼い生徒に幼児帰りしてしまうんですね。

途中出席の日本人5人は、リスボン工科大学に短期留学した学生でした。講座途中で帰国となった彼らは、わざわざお別れのあいさつのために、教室にひょっこり顔を出しました。アナ先生も、彼らの礼儀正しさを喜んで受け入れていました。我々老人も、若い日本人青年を誇らしく感じました。

ところで肝心の私たちのポルトガル語学習についてです。外国人向けの「日本語教育」を少しかじったので、ポルトガル語教育の構造には興味しんしんでした。会話教育の展開方法は、日本語教育のそれと類似して（スピードはともかく）学びやすい。ところが、日本で購入した「辞書」が大問題。まず「ブラジル語」主体で、ポルトガル語とはかなり違う。発音や単語などに違いがあるのです。会話の聞き取りのハンディを予習で補おうとしましたが、辞書引きでは意味が取れずに悪戦苦闘。たとえば「ANDAR」と辞書で引くと、第１に「歩く」が出てきて、8番目に「暮らす」とあります。そしてこの8番目が常用だったりします。

8か月間通ってどのくらい上達したか？　それを聞かれるのがいちばん困るのですが、通っている間は近所のレストランのおじさん相手に、注文だけでなく、家族関係、その店の歴史などを話し合えたようです。現在では通っていた頃に比べると、いくぶん語学力は落ちてしまいましたが、スーパーでの買い物と支払い、それにタクシーやゴルフ、ホテルなどの予約で、日にちと曜日、時刻、人数を伝える用は足せているようです。